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"Lettre aux instituteurs et institutrices"

Vous tenez en vos mains l'intelligence et 'ame des

enfants ; vous étes responsables de la patrie. Les enfants
qui vous sont confiés n'auront pas seulement a écrire et a
déchiffrer une lettre, a lire une enseigne au coin d’une rue,
a faire une addition et une multiplication. Ils sont Frangais
et ils doivent connaitre la France, sa géographie et son
histoire : son corps et son ame. lls seront citoyens et ils
doivent savoir ce qu’est une démocratie libre, quels droits
leur confere, quels devoirs leur impose la souveraineté de
la nation. Enfin ils seront hommes, et il faut qu’ils aient une
idée de 'homme, il faut qu’ils sachent quelle est la racine
de toutes nos miseres : 'égoisme aux formes multiples ;
guel est le principe de notre grandeur : la fierté unie a la
tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter a grands
traits 'espéce humaine domptant peu a peu les brutalités
de la nature et les brutalités de I'instinct, et qu’ils démélent
les éléments principaux de cette ceuvre extraordinaire qui
s’appelle la civilisation. Il faut leur montrer la grandeur de la
pensée ; il faut leur enseigner le respect et le culte de 'ame
en éveillant en eux le sentiment de l'infini qui est notre joie,
et aussi notre force, car c’est par lui que nous triompherons
du mal, de I'obscurité et de la mort.

Eh quoi ! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne
voulez pas fabriquer simplement des machines a épeler. Je
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sais quelles sont les difficultés de la tache. Vous gardez
vos écoliers peu d’années et ils ne sont point toujours
assidus, surtout a la campagne. lls oublient I'été le peu
gu’ils ont appris 'hiver. lls font souvent, au sortir de I'école,
des rechutes profondes d’ignorance et de paresse d’esprit,
et je plaindrais ceux d’entre vous qui ont pour I'éducation
des enfants du peuple une grande ambition, si cette grande
ambition ne supposait un grand courage.

J’entends dire, il est vrai : A quoi bon exiger tant de
I’école ? Est-ce que la vie elle-méme n’est pas une
grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au
contact d’'une démocratie ardente, I’enfant devenu
adulte ne comprendra point de lui-méme les idées de
travail, d’égalité, de justice, de dignité humaine qui
sont la démocratie elle-méme ? Je le veux bien,
quoiqu’il y ait encore dans notre société, qu’on dit
agitée, bien des épaisseurs dormantes ou croupissent
les esprits. Mais autre chose est de faire, tout d’abord,
amitié avec la démocratie par lI'intelligence ou par la
passion. La vie peut méler, dans I’lame de ’lhomme, a
I'idée de justice tardivement éveillée, une saveur amére
d’orgueil blessé ou de misére subie, un ressentiment et
une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice a des
coeurs tout neufs ? Il faut que toutes nos idées soient
comme imprégnées d’enfance, c’est-a-dire de
générosité pure et de sérénité.

Comment donnerez-vous a I’école primaire I’éducation
si haute que j’ai indiquée ? Il y a deux moyens. Il faut
d’abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une
facilité absolue, de telle sorte qu’ils ne puissent plus
'oublier de la vie et que, dans n’importe quel livre, leur
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il ne s’arréte a aucun obstacle. Savoir lire vraiment
sans hésitation, comme nous lisons vous et moi, c’est
la clef de tout. Est-ce savoir lire que de déchiffrer
péniblement un article de journal, comme les érudits
déchiffrent un grimoire ? J’ai vu, I'autre jour, un
directeur trés intelligent d’une école de Belleville, qui
me disait : « Ce n’est pas seulement a la campagne
qu’on ne sait lire qu’a peu prés, c’est-a-dire point du
tout ; a Paris méme, j’en ai qui quittent I’école sans que
je puisse affirmer qu’ils savent lire. » Vous ne devez
pas lacher vos écoliers, vous ne devez pas, si je puis
dire, les appliquer a autre chose tant qu’ils ne seront
point par la lecture aisée en relation familiere avec la
pensée humaine. Qu’importent vraiment a coté de cela
quelques fautes d’orthographe de plus ou de moins, ou
guelques erreurs de systeme métrique ? Ce sont des
vétilles dont vos programmes, qui manquent
absolument de proportion, font I’essentiel.

J’en veux mortellement a ce certificat d’études
primaires qui exagere encore ce vice secret des
programmes. Quel systeme déplorable nous avons en
France avec ces examens a tous les degrés qui
suppriment 'initiative du maitre et aussi la bonne foi
de I’enseignement, en sacrifiant la réalité a
Iapparence ! Mon inspection serait bientot faite dans
une école. Je ferais lire les écoliers, et c’est la-dessus
seulement que je jugerais le maitre.

Sachant bien lire, I'écolier, qui est trés curieux, aurait bien
vite, avec sept ou huit livres choisis, une idée, trés
genérale, il est vrai, mais trés haute de I'histoire de
'espéce humaine, de la structure du monde, de l'histoire
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propre de la terre dans le monde, du réle propre de la
France dans 'humanité. Le maitre doit intervenir pour aider
ce premier travail de I'esprit ; il n’est pas nécessaire qu’il
dise beaucoup, qu’il fasse de longues legons ; il suffit que
tous les détails qu’il leur donnera concourent nettement a
un tableau d’ensemble. De ce que I'on sait de ’homme
primitif a ’'homme d’aujourd’hui, quelle prodigieuse
transformation ! et comme il est aisé a I'instituteur, en
quelques traits, de faire sentir a I'enfant I'effort inoui de la
pensée humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme
soit tout pénétré de ce qu’il enseigne. Il ne faut pas
qu’il récite le soir ce qu’il a appris le matin ; il faut, par
exemple, qu’il se soit fait en silence une idée claire du
ciel, du mouvement des astres ; il faut qu’il se soit
émerveillé tout bas de I'esprit humain, qui, trompé par
les yeux, a pris tout d’abord le ciel pour une voute
solide et basse, puis a deviné I'infini de I'espace et a
suivi dans cet infini la route précise des planetes et
des soleils ; alors, et alors seulement, lorsque, par la
lecture solitaire et la méditation, il sera tout plein d’une
grande idée et tout éclairé intérieurement, il
communiquera sans peine aux enfants, a la premiere
occasion, la lumiére et I’émotion de son esprit. Ah !
sans doute, avec la fatigue écrasante de I’école, il vous
est malaisé de vous ressaisir ; mais il suffit d’'une
demi-heure par jour pour maintenir la pensée a sa
hauteur et pour ne pas verser dans I’orniére du métier.
Vous serez plus que payés de votre peine, car vous
sentirez la vie de l'intelligence s’éveiller autour de
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vous. Il ne faut pas croire que ce soit proportionner
I’enseignement aux enfants que de le rapetisser.

Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez
tout doucement les mener au bout du monde. Il y a un
fait que les philosophes expliquent différemment
suivant les systemes, mais qui est indéniable : « Les
enfants ont en eux des germes, des commencements
d’idées. » Voyez avec quelle facilité ils distinguent le
bien du mal, touchant ainsi aux deux p6les du monde ;
leur ame recele des trésors a fleur de terre : il suffit de
gratter un peu pour les mettre a jour. Il ne faut donc
pas craindre de leur parler avec sérieux, simplicité et
grandeur.

Je dis donc aux maitres, pour me résumer : lorsque d’une
part vous aurez appris aux enfants a lire a fond, et lorsque
d’autre part, en quelques causeries familiéres et graves,
vous leur aurez parlé des grandes choses qui intéressent la
pensée et la conscience humaine, vous aurez fait sans
peine en quelques années ceuvre compléte d’éducateurs.
Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce jour-
|&, bien des choses changeront.

Jean Jaurés dans La Dépéche, le dimanche 15 janvier
1888
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